Forget me not

 두린의 날이 지나가고, 드디어 에레보르에도 겨울이 찾아왔다. 중간계에서도 서늘한 지역에 속하는 외로운 산과 그 인근은 겨울이 찾아오면 혹독한 바람과 부족한 식량에 대비해야만 했다. 여기에 눈이라도 많이 내리는 날이면 호수마을은 거의 모든 업무가 마비되었고, 상대적으로 좋은 조건을 갖춘 데일로 사람들이 몰려들었다. 에레보르는 요새로서의 기능도 수행하고 있는 만큼 겨울준비가 무척 중요한 사안에 속했고 그래서 이 시기의 드워프들은 모두 바쁘게 움직였다.

"소린, 내가 도와줄만한 일은 없어요?"

"아니, 이건 우리가 직접 하는 게 낫다. 여길 되찾고 첫 겨울을 나는 거니까 확실하게 다시 익혀두지 않으면 안 돼. 지금은 다들 신경이 날카로워져 있을 때니까 주의하도록 하고."

"오, 어.... 으음. 알았어요."

 손가락을 꼼지락거리며 빌보가 고개를 끄덕이자, 소린은 그제야 만족한 듯 희미한 미소를 입가에 띄우고 다시 일에 몰두했다. 처음엔 드워프와 호빗 간의 전혀 다른 습성이나 생활태도를 이해하지 못하고 충돌을 일으켜 온 그였던 만큼, 아직 빌보에 대해 잘 모르는 혈기왕성한 드워프들이 쓸데없는 호승심으로 그의 호빗을 귀찮게 하는 건 원치 않았다. 그렇다고 일일이 옆에 붙어다니거나 원정대원을 붙여줄 수는 없는 노릇이었기에 미리부터 다짐을 받아 두는 쪽이 훨씬 더 이득이었던 것이다. 일과 자신 외엔 아무것도 없다는 식으로 무섭게 집중하기 시작한 소린을 보며 빌보는 뭔가 더 말하고 싶은 눈치였지만, 이내 포기하고는 살금살금 집무실을 빠져나갔다. 소린은 아마 점심때가 되어서야 그의 부재를 눈치채리라.

 빌보는 조심스러운 태도로 에레보르의 입구(출구로도 사용되지만)를 향해 걸었다. 정말 다행스럽게도 지금 이 시간대에는 대부분의 드워프들이 광산에서 일을 하고 있었고, 감별하거나 가공하는 드워프들도 거대한 작업대 앞에 보이질 않았다. 에레보르를 탈환한 소린 오큰쉴드와 그 원정대가 여기뿐만 아니라 중간계에서 상당한 명성을 차지한 것은 사실이지만, 본질적으로 영역침범을 무척 불쾌하게 생각하는 다른 드워프들에게 있어서 빌보의 존재란 이질적인 것 그 이상도 이하도 아니었다. 그나마 최근에는 발린이 소린의 명으로 빌보에게 어떤 시비나 위해를 가하는 자가 있다면 절대 그냥 두지 않겠다는 포고령 비슷한 것을 내렸기에 노골적인 시선이나 무례한 언행은 줄어들었지만, 여전히 어디에든 멍청한 이는 있는 법이었다. 그런 가능성까지 고려해서 소린은 지금 이 시기엔 주의하라고 빌보에게 따로 언질을 준 것이다.

"아예 데일에서 사나흘 정도 있다가 올까?"

 무심코 생각을 입 밖에 흘려내던 빌보는 이내 혼자서 픽 웃고 말았다. 반나절 정도의 외출에는 소린도 그닥 신경쓰지 않았지만, 하루를 넘기는 일정이 될 경우 대체 왜 그런 일정을 잡았으며 혼자서는 위험하다는 둥 볼 것도 없는데 자꾸 어딜 나가냐는 둥 마치 반려자를 의심하는 사람처럼 굴곤 했던 것이다. 안 그러게 생겨서는, 역시 사람, 아니 드워프는 같이 지내봐야 안다니까. 마치 남의 이야기를 하듯 빌보는 암, 암 하고 격하게 동조하며 고개를 끄덕였다. 눈 앞에 어느새 에레보르의 거대한 입구가 떡하니 서 있었다. 경비원들은 빌보를 보고 아무 말 없이 문을 열어주었고, 그는 감사의 인사로 고개를 숙여 답례했다. 그리고 다음 순간, 빌보는 문자 그대로 입을 쩍 벌리며 굳어버렸다.

"오, 세상에. 눈이라니...."

 흰 눈송이가 하늘에서 소리도 없이 떨어지고 있었다. 그것은 천천히 땅에 쌓이고 나무와 바위, 산에 쌓여서 온통 흰 색으로 세상을 물들이기 시작했다. 빌보는 교양없게 딱 벌어진 입을 수습하는 것도 잊은 채 눈 앞의 진풍경을 정신없이 바라보았다. 샤이어는 일년동안 거의 대부분이 따뜻한 곳이라 눈 구경을 하려면 정말로 운이 좋던지 아니면 마을을 벗어나거나 둘 중 하나였다. 그리고 샤이어의 호빗들은 이미 알려졌다시피 모험이나 여행을 즐기지 않는다. 눈을 볼 가능성이 남들에 비해 현저히 낮은 이유가 바로 여기에 있었다. 빌보는 천천히 발을 앞으로 내딛으며 손을 쭉 뻗었다. 반짝이는 눈송이가 손에 닿아 스르르 녹아 사라지는 모습이 무척 애달프면서도 아름다웠다. 

"빌보! 여기서 뭐 하는 거야?"

"아, 보푸르! 구경 나왔어요. 다들 바쁜데 제가 도와줄 일은 없다고 해서... 보푸르야말로 어떻게?"

"데일에 뭣 좀 사러 왔다가 들어가는 길이지. 눈이 오길래 서둘렀어. 그보다 손 시렵지 않아?"

보푸르가 빌보의 맨 손을 가리키며 여상히 물었다. 빌보는 그 말을 듣자마자 갑자기 아무렇지도 않았던 손 끝에 한기가 느껴진다고 생각했다. 천천히 타고 올라와서 간지럽고, 찌릿하고, 차가운 감각을 동시에 느낄 수 있었다. 

"그러고보니 좀 그런것도 같네요. 아무 생각 없이 나왔어요."

"그럼 이거라도 좀 끼고 있어. 나중에 주면 되니까."

불쑥 눈 앞에 들이밀어진 것은 속에 부드러운 털이 있는 가죽 장갑이었다. 고마워서 어쩌죠, 보푸르. 빌보는 어쩔줄 몰라하며 장갑을 두 손으로 받아들었다. 만지기만 해도 벌써 손이 따뜻해지는 것 같았다. 

"그럼 난 들어갈테니 너무 늦게까지 놀진 마!"

"노골적으로 논다는 말 들으니까 좋네요! 이따 봐요!"

빌보는 손을 흔들어 그를 배웅하고는 돌아서서 눈이 많이 쌓인 곳을 탐색하기 시작했다. 한창 자라는 중인 식물이나 그런 것들을 제외하고 나니 실질적으로 눈이 쌓인 장소가 크진 않지만, 이 정도면 확실하게 작은 뭔가를 만들어낼 수 있을 것 같았다. 빌보의 입가에 부드러운 호선이 그려졌다. 엄청나게 뛰어난 기술을 가진 건 아니지만 누구보다도 진지한 얼굴로 그는 눈을 뭉쳐서 동그랗게 굴리면서 움직였다. 

 샤이어에서 살고 있었을 때, 빌보는 언제나 느긋하고 여유로운 삶을 보냈다. 마을에서 장을 보고, 가끔 기분이 나면 근처로 산책을 나가기도 하고 (마을 경계를 지나치게 벗어나지 않는 선에서) 친척들과 술을 마시거나 저마다의 정원이 얼마나 아름다운가에 대해 뽐내기도 했었다. 식량 창고를 채우고 맛있는 요리를 먹으며 행복을 즐기는 것, 그게 바로 호빗이 하는 일이었다. 그렇기 때문에 빌보는 처음 에레보르를 수복하고 난 뒤 광산과 요새를 바삐 오가며 일에 몰두하는 드워프들을 보고 도무지 이해할 수가 없었다. 아침에 일어나 식사를 대충 때우고 일, 일, 그리고 또 일이었다. 마치 일에 중독된 것마냥 하루종일 어떤 무언가에 투자하고 치중하면서 해가 질 때까지는 거의 농땡이를 피우지 않았다.

 며칠간 그런 그들의 모습을 충분히 관찰한 빌보는 방 안에서 뱅글뱅글 돌며 고민했다. 살아온 환경이 다른 만큼 드워프와 호빗은 그 생활양상이 같을 수는 없었고 이것을 어떤 기준을 가지고 비교할 수는 더더욱 없었다. 호빗이 여유로운 시간을 즐긴다고 해서 그들이 게으른 게 아닌 것처럼 드워프들이 자신들의 영역에서 일에 몰두하는 걸 좋아한다고 해서 그들 모두가 지나치게 외곬수적인것은 아니었다. 그렇지만 어쩐지 빌보는 그들 사이에서 평소처럼 지내는 것이 조금씩 불편해지기 시작하던 차였다. 뭐라도 하면 좋을텐데, 여기에서 그가 할 수 있는 일은 꽤나 한정되어 있었다. 가진 기술이나 능력 자체가 다르기 때문이겠지만. 결국 빌보는 백엔드에서 가끔 심심풀이로 하던 손뜨개를 떠올렸고 겸사겸사 이 삭막한 에레보르에 몇 가지 장식품을 추가해도 괜찮을 거라는 생각이 들었다. 그는 즉시 재료를 구입하는 일에 착수했다.

"요새 자주 바깥에 나가는 모양이더군."

"아, 필요한 게 있어서요. 데일은 정말 좋은 마을이더군요! 덕분에 새로운 걸 만들어볼 수 있겠어요."

"만들다니? 뭘 만들 생각이지?"

"금방 알게 될 거에요. 거의 다 준비했거든요."

 수수께끼같은 말을 하고 빙긋 웃어보이는 빌보를 보며 소린은 이 깜찍한 호빗이 무슨 일을 꾸미고 있는지에 대해 잠시간 조사인원을 꾸려볼까에 대해 생각했으나, 안 그래도 해야 하는 일이 많은 차에 그런 식으로 인력을 낭비할 수는 없었기에 바로 그만두었다(필리와 킬리는 먼저 자처하여 나설 것 같았으나 그 둘은 더더욱 논외로 쳐야 했다). 무척 다행스럽게도, 소린의 작은 의문에 대한 답은 아주 빨리 찾아왔다.

"....지금 뭘 하고 있는 건지 물어도 되나?"

"이건 손뜨개라는 건데 꽤 재미있어요. 시간 보내기에도 좋고 유용하고."

".....보통 그런건 여자들이 하는 걸로 알고 있는데."

"오, 남녀차별적 발언이군요. 우린 그런 거 없어요, 하고 싶으면 하는거지."

 소린은 복잡한 얼굴로 바로 근처의 의자에 앉아 즐거운 듯이 손뜨개라는 것을 하고 있는 빌보를 응시했다. 자그마한 체구와 조용한 평화를 즐기는 것에 비해 그는 상당히 터프한 성격을 가지고 있어서 소린조차 때로 놀라곤 했는데, 이런식으로 손재주가 필요한 작업을 하는 모습을 보면 역시 전쟁이나 험한 여정과는 거리가 먼 게 아닐까 싶은 생각이 드는 것이었다. 만일 빌보의 나이가 더 어렸다면 소린은 다양한 의미로 죄책감에 시달려야 했을지도 모른다.

"그래서... 결국 지금은 뭘 만드는 건지 궁금하군."

"오늘은 찻잔 받침용으로 쓸 걸 뜨고 있어요. 어렵지도 않고, 여러 개를 한꺼번에 하기에도 좋거든요."

 빌보의 손가락이 바늘을 쓰다듬으며 부드럽게 다음 동작을 이어갔다. 드워프 수염 맙소사. 소린은 속으로 탄식하며 눈 앞에 있던 서류들 중 아무거나 한 장을 급하게 집어들었다. 대낮부터 이런 식으로 혼자 도발당하는 건 절대 좋은 징조가 아니었다. 특히 빌보가 몰두하고 있을때는 더욱 그랬다. 그는 애써 남은 시간동안 해결해야 하는 일들에 대해 생각했다. 그리고 나서, 저녁에는 방에 틀어박힐 계획을 세웠다. 어차피 일이란 오늘도 내일도 끊이지 않을테니 당장 급한 것들만 처리해도 별 문제는 없을 것이다. 손뜨개 하나로 너무 멀리 가버리고 있는 소린의 마음을 눈치채지 못한 채, 빌보는 손 안의 결과물을 즐겁게 마무리지었다. 

 넓은 복도와 홀을 비추는 불빛만이 남아 약하게 반짝이는 늦은 밤, 소린은 책상 앞에 앉아 무언가를 열심히 적어내려갔다. 모양새를 보아하면 꼭 중요한 업무를 수행하는 것처럼 보였으나 정작 그의 펜 끝이 만들어내고 있는 문장이란 아주 시덥잖은 내용들 뿐이었다. 에레보르 재건의 현황, 앞으로 해야 할 일들, 필리와 킬리의 교육이 생각보다 쉽지 않다는 것, 그 밖에 원정대원들의 근황 등 누가 보면 의아한 얼굴로 고개를 갸웃할만한 것임에는 틀림없었다. 약간 두서없는 내용을 마무리하고 마지막 줄을 조금 더 추가한 후, 소린은 펜을 내려놓았다. 손의 압력에서 벗어난 종이가 제멋대로 도르르 말리어 원래 모습을 되찾았고 잘 말린 것을 리본으로 묶은 다음 겉봉투에 인장을 찍고 나면 비로소 오늘 하루가 끝났다는 것을 실감할 수 있었다. 매일같이 반복되는 그의 마지막 일과를 받아들 인물이란 바로- 샤이어, 백엔드의 빌보 배긴스였다.

 여러 가지 일들을 겪고 난 후, 소린은 기실 빌보로 하여금 에레보르에 좀 더 체류해 줄 것을 요청하였으나 (여기에서 그의 요청이란 꽤 간절할 때에는 무척 절실하게 들리지만 소린의 급한 성정이 섞이고 나면 강압적이거나 혹은 방임적인 어조를 띄게 된다는 것을 명심해야 한다) 오랜 여행과 낯선 경험으로 심신이 지쳐버린 빌보는 정중하게 사양하고 간달프와 함께 그의 고향으로 돌아갔다. 겨우 이틀정도 쉬고 난 뒤 짐을 꾸려 떠나는 뒷모습을 보고 당장에라도 붙잡아 품에 가두고 싶은 마음은 절실하였으나, 그는 이제 막 되찾은 '집' 인 에레보르를 다시 일으켜 세우기 위해서 할 일이 무척이나 많았다. 지위를 가진 이들은 때론 어떤 것을 희생해야 하는 법이다. 그래서 소린은 쓴 속내를 애써 감추고 말없이 그들을 배웅했다.

 그렇게 속수무책으로 사랑하는 이를 돌려보낸 지 반 년. 계절은 벌써 여름에 들어서고 있었다. 봄도 여름도, 바뀌는 모든 계절을 함께 감상하고 싶었건만 야속하게도 시간은 기다려주지 않았으며, 시일이 흐를 수록 비어있는 옆자리를 생생하게 실감할 수 있게 해줄 뿐이었다. 문득 가슴 속을 치받아오르는 어떤 감정을 주체하지 못하고 소린은 이미 굳게 눌린 인장을 거칠게 잡아 뜯었다. 못쓰게 되어버린 봉투는 치워버리고, 편지의 마지막에 충동적으로 짧은 문장을 추가했다.

I missed you so much, my dear hobbit. 

 그리고 얼마 후 외로운 산에도 슬슬 녹음이 뚜렷해지기 시작할 무렵, 소린은 평소보다도 더 헐레벌떡 뛰어온 필리와 킬리로부터 믿을 수 없는 소식을 전해들었다. 그의 호빗이, 빌보 배긴스가- 에레보르에 마악 도착하고 있다는 것이었다. 지나치게 비현실적인 말을 듣고 잠시동안 서류를 뚫어져라 바라보던 그의 어깨를 가볍게 두드린 건 발린이었다. 

"그렇게 보셔도 서류에는 아무런 문제가 없어요, 소린. 정말로 그가 왔으니까요." 

".....그게 정말인가?"

"그와 관련된 일로, 감히 왕께 거짓을 고할 자가 여기 있다고 보십니까? 아닐 걸요."

 발린의 말이 끝나기가 무섭게 소린은 의자를 박차고 일어나 집무실을 뛰쳐나갔다. 이건 절대로 과장된 표현이 아니라 정말 문자 그대로 '뛰쳐나갔다'는 뜻이었다. 그 기세에 종이가 몇 장 바닥으로 나풀거리며 떨어졌고, 발린은 고개를 저으며 그것들을 주워다 원래 있던 자리에 돌려놓았다. 저렇게도 좋으실까. 근래 반년 간 한 번도 본 적이 없는 다급한 얼굴로 일이고 뭐고 내팽개친 채 달려나가는 소린이라니, 그야말로 진풍경이었다.

 소린은 급한 발걸음으로 (사실 뛰고 있었다) 기다란 복도를 지나쳐 에레보르의 입구 쪽으로 향했다. 가던 길에 지나치는 드워프들이 황급하게 고개를 숙였지만 그런 것에 신경쓸 여유는 요만큼도 없었다. 몇몇은 놀란 눈으로 그를 바라보았고, 개중에는 원정대원들의 얼굴도 보였다. 이 젠장할 놈의 복도는 끝이 없군! 대체 어디까지 이어진 거야? 쓸데없이 규모만 커서...!  만약 그의 이런 생각을 아버지나 할아버지가 들었다면 어이없다못해 황당한 얼굴로 그를 보았을 것이다. 그 정도로 소린은 지금 절박하고 다급했다. 조금이라도 늦으면 그가 신기루처럼 사라져버릴 것만 같았다.

숨이 턱에 닿도록 뛰어 드디어 입구에 도착했을 때, 그는 조랑말의 머리를 쓰다듬는 익숙한 뒷모습을 볼 수 있었다. 가까운 곳에 보푸르와 오리, 노리가 서서 그를 맞이하고 있던 참이었다. 푸른색의 벨벳 자켓에 밝은 색 스카프, 곱슬거리는 짙은 금발, 자그마한 체구와 부피가 꽤 컸던 것으로 짐작되는 가방. 그가 기억하던 마지막 모습과는 조금 차이가 있었지만 적어도 이렇게나 그를 뒤흔들 수 있는 호빗이란 딱 한 명 뿐이었다.

"빌보......?"

"....소린! 당신은 지금 바쁘다고-"

 조심스럽게 이름을 부르자 빌보가 돌아서서 놀란 얼굴로, 하지만 기쁜 듯이 미소지었다. 그의 입술에서 몇 마디 말이 미끄러져 나오기도 전에 소린은 앞으로 튕기듯 몸을 내던졌고 다음 순간 두 팔 안에 온전히 따스한 체온을 느낄 수 있었다. 갑작스레 뜨거운 포옹을 선사해오는 그에게 빌보는 무척 당황한 것처럼 보였으나 이내 낑낑거리며 소린에게 눌린 팔을 빼내고 넓은 등을 마주안았다. 소린은 순간 울컥 차오르는 감정에 입술을 세게 깨물었다. 단 둘이라면 모를까, 지금은 다른 드워프들도 있었다. 왕으로서 꼴나사운 모습을 보여줄 순 없다고 생각하며 그는 이성을 최대한 풀가동시켜 스스로를 억눌렀다. 그러나 메인 목소리까진 어떻게 할 수 없었던 모양이었다.

"......어떻게.... 어떻게 여길... 혼자서, 위험하게..."

"당신이 편지에 그렇게 썼잖아요. 보고 싶다고."

".....내가?"

"써 놓고도 잊어버린건 아니겠죠. 그러면 화 낼건데."

"아니, 아니... 그런것은 아니다. 하지만, 겨우 그것 때문에...."

 소린은 팔을 풀어내고 빌보의 어깨에 손을 얹은 채 아주 예전에 그랬듯이 혹시나 그에게 상처는 없는지 조심스레 살피며 더듬거리듯 말을 이었다. 여전히 목소리는 형편없이 잠긴 채였다. 가관이군. 소린은 그 부분에 대해 빠르게 포기하고는 시선을 다시 위로 올려 빌보를 바라보았다. 그는 눈썹을 찌푸리고 있었다.

"농담이죠? 겨우 그거라니. 처음이었잖아요."

"......뭐가?"

"그렇게 매일같이 편지를 주구장창 보냈으면서, 보고싶다고 솔직하게 쓴 거 말이에요."

"............"

 뚱하니 입을 다물어버린 드워프 왕을 보고 빌보는 속으로 혀를 찼다. 알고보면 소린은 꽤나 외로움을 타는 남자였다. 그걸 의무감과 복수, 책임 등 다른 것들로 메꾸고 감춰두었을 뿐 본질적으로는 누구보다도 혈육을 아끼며 동족들을 염려하는 드워프였기에, 당연히 특별한 이에 대한 애정도 깊었다. 오히려 충만하고 여유로운 삶을 살아온 빌보가 견디기 쉬웠던 것에 비해 소린은 매일 새롭게 젖어드는 그리움과 외로움에 괴로워했을 것이었다. 이 무뚝뚝하고 냉정하기로 유명한 소린이 아무도 모르게 편지를 매일 썼다는 것 자체가 훌륭한 증거였다.

"그래서 내가 만나러 왔죠. 그러지 않고선 당신은 거기 앉아서 보고싶다는 말만 쓰고 한숨만 푹푹 쉴 것 같았으니까."

".....못 보던 사이에 말재주가 늘었군, 빌보."

"흠. 당신 말솜씨가 줄어든 게 아니고요?"

빌보가 장난스럽게 윙크하며 씩 웃었다. 소린은 어쩐지 약이 올라서 다시 한 번 그를 꽈악 끌어당겨 안았다. 으악, 숨막혀요! 그렇게 힘 조절 안하면 아프다니까, 소린! 작은 항의와 비명을 무시하며 소린은 품에서 느껴지는 실재를 즐겼다. 꿈이 아니었다. 신기루가 아니었다. 빌보가 여기에 왔고, 지금 품 안에서 난동을 피우고 있었다. 그것만으로도 소린은 모든 걸 소유한 왕이 된 기분이었다. 등 뒤로 다가오는 필리와 킬리의 목소리를 들으며 소린은 빌보의 머리칼에 입을 맞추었다.